我是一辆马自达6，雪白的皮肤，优雅的身段。我的主人是一位很有气质的男人，我喜欢这样的主人，因为只有他那种傲气才配得上我的身价。

    今天早晨有一点冷，主人点上我的引擎整理着后备箱的东西。我静静地预热着，旁边一户人家的后花园门突然开了，一个中年妇女和年轻女孩推着一辆破破烂烂的电瓶车挤过我的身边。当我漂亮的车尾曲线和那辆快要散架的电瓶车形成鲜明对比的时候，我突然发现有一种尊卑是不需要语言的。

    妇女开口说话了，声音不大，却絮絮叨叨地让人讨厌。“以后停车稍微前面一点吧，我家花园门要过车，路有点窄，容易刮到你的车。”。我如果能说话，一定会当场笑出来。你那电瓶车也叫车？我连轮子都比你多一倍！

    面对这种浑身柴米油盐的妇女，主人根本不削与她说太多，淡淡地回她一句，谁刮花了我的车我找谁。寥寥几个字，足以让那妇女停止她的唠叨。毕竟有钱人是少数，我这样的轿车是很多人望尘莫及的，小擦挂的费用也足以让工薪阶层锤胸口啊。

    沉默，一边是藐视的淡定，一边是底气不足的尴尬。离去，一边是马达轰鸣中的潇洒，一边是灰溜溜的走开。

——————

    我载着主人走在车水马龙的街上，我和主人都不知道，与我擦肩而过的那辆比我更高档的车里，是早晨那个年轻女孩的父亲。